Dimanche matin, Communauté CVX Midi-Pyrénées

En forme de conte, par Bruno Marchand

Introduction à la prière

I

l était une fois un petit garçon pour qui tout allait bien. Il ne lui manquait qu’une chose : un petit frère, et il n’arrêtait pas de le dire à ses parents qui, eux aussi, auraient bien voulu… Alors, quelle joie lorsque sa maman l’a pris un jour sur ses genoux et, le tenant bien contre elle, lui a dit à l’oreille son grand secret : « Bientôt, tu auras un petit frère. » Et, quand il eut compris, quelle joie de la voir s’arrondir – c’est le petit frère qui grandit ! « Dis, maman, il sera aussi grand que moi, le petit frère ? » - « Pas tout de suite… mais plus tard, il pourrait même te dépasser ! » Ca, alors… que mon petit frère puisse devenir mon grand frère… Il y pensait le jour, il en rêvait la nuit… Ils pourraient jouer au foot ensemble, ou à la play-station, ou faire de la musique… Il ne resterait plus tout seul, quand les copains repartent chez eux : son petit frère, qui serait peut-être aussi son grand frère, serait toujours avec lui…

Et puis, le petit frère est né. Mais qu’il est petit ! Et il dort tout le temps ! Pas moyen de jouer avec lui… « Dis, maman, quand est-ce qu’il sera grand, mon petit frère ? » - « Pas tout de suite, mon chéri, il faut du temps… Mais ne t’inquiète pas, il grandira, il deviendra comme toi, et peut-être encore plus. Mais en attendant, il faut faire très attention à lui… Tiens, tu peux le prendre si tu veux… soutiens bien sa tête, qu’elle ne parte pas en arrière… Voilà… Maintenant, repose-le dans son berceau, là, tout doucement… Regarde comme il te sourit… Il est content que tu sois là, et maintenant il va s’endormir… »

Ainsi, notre petit garçon dut renoncer à ses rêves. Quand le petit frère aurait l’âge de jouer avec lui, lui-même aurait bien d’autres choses à faire. Mais en attendant, il pouvait l’aimer et le soutenir, et il ne s’en priva pas. Et ainsi, le petit frère put devenir grand, et ils devinrent simplement deux frères…

I

l était une fois un peuple qui, comme tous les autres peuples, avait connu bien des vicissitudes, était passé par des hauts et des bas : moments d’abondance, moments de famine ; moments de paix, moments de guerre ; moments de triomphe et de domination, moments de défaite et d’esclavage ; moments d’unanimité, moments d’affrontements internes, de scission et de guerre civile. Comme tous les autres peuples aussi, il espérait un avenir radieux, un temps nouveau dans la justice et la paix, comme le lui annonçaient ses prophètes. Pour le réaliser, il avait d’abord cru qu’il y arriverait dans son unanimité, et que celle-ci viendrait de la conversion de tous et de chacun : lorsque, enfin, nous aurons tous un vrai cœur de chair, dans lequel sera directement inscrite la loi de Dieu, alors nous ne ferons qu’un seul peuple, et rien ne pourra l’arrêter. 

Et puis, il s’était rendu compte que cette unanimité ne se ferait pas toute seule, il fallait que quelqu’un s’en occupe. Il s’était rappelé alors des pages glorieuses de son histoire, lorsque nous avions un roi respecté de tous et victorieux ; et il attendait l’avènement d’un nouveau roi qui lui serait semblable, et plus encore. Il avait fini par imaginer que ce roi vivait déjà, caché dans un palais céleste, et qu’il paraîtrait un jour, éclatant de puissance et de majesté, terrifiant les ennemis, régnant sur les nations « avec un sceptre de fer », les fracassant « comme des vases de potier ».

Et voici qu’une nuit, grand concert dans le ciel, flamboiement céleste repéré jusqu’aux extrémités de la terre, le Messie est donné. Mais ce n’est encore qu’un petit enfant, et même pas un fils de roi. Juste un petit enfant pauvre, n’ayant pour patrimoine que l’amour sans limite dont l’aiment ses parents, et la compassion de quelqu’un qui a prêté son étable pour qu’il puisse y venir au monde.

La question, maintenant, allait être : est-ce que ce peuple pourrait accepter de changer ses représentations ? Est-ce qu’il permettrait à cet enfant de grandir selon ce qu’il était vraiment, et pas selon leurs idées ? Est-ce qu’il se ferait lui-même comme un petit pauvre, à l’image de cet enfant, pour que Dieu puisse réaliser son dessein ?

L’histoire montre que certains ont préféré leurs ténèbres à la lumière, proclamant que leurs ténèbres était la seule vraie lumière  ; et que d’autres ont accepté d’entrer dans ce schéma qui n’était pas le leur, et qu’il leur fut donné de devenir, à leur tour, enfants de Dieu.

I

l était une fois une équipe de jardiniers animée d’un grand désir : que le grand parc régional qui lui avait été confié produise des fruits toujours meilleurs, toujours plus abondants, pour toujours mieux répondre aux besoins de tant et tant d’hommes et de femmes en quête de l’essentiel. Très vite, ils s’étaient rendus compte qu’une seule équipe, vivant en un seul lieu du parc, n’arriverait jamais à être vraiment présente à tout et à tous. Ils firent alors le projet de mettre en place plusieurs équipes, chacune responsable d’une partie du parc, à charge seulement qu’elles se coordonnent bien entre elles. Le projet grandit et commença à se réaliser. Lorsque vint le temps où ils devaient remettre à d’autres leur responsabilité, ils en étaient à imaginer quatre équipes, chacune composée plus ou moins comme la leur, et encore une cinquième pour les coordonner. Cela demandait un grand nombre de jardiniers, et ils se mirent en devoir de les rassembler.

- Je te remercie beaucoup d’avoir pensé à moi, disait l’un, et ce serait avec plaisir que je viendrais travailler dans ce parc, auquel je tiens beaucoup. Mais vois : j’ai déjà beaucoup à faire pour cet autre jardin, qui appartient d’ailleurs au même propriétaire, et je ne peux ni en faire davantage, ni abandonner cette tâche.

- Je sais combien ce que tu me proposes est important, et je suis très tenté de te dire oui, répondait l’autre ; mais je suis déjà au service du parc, dans une autre fonction elle aussi indispensable. Je ne peux faire les deux choses à la fois.

Tant et si bien que le groupe espéré de vingt-cinq ou trente jardiniers se réduisit à une douzaine. Que faire alors ? Se cramponner à son rêve, comme le petit garçon ou comme le peuple d’autrefois ? Ou bien se réjouir de ce qui était donné, faire confiance à la vie et à l’auteur de toute vie, pour que la graine puisse grandir d’elle-même, en-dehors de leurs idées à eux, en toute liberté ?

En réalité, ils n’avaient pas même le choix. Ils firent donc la seule chose possible : poursuivre jusqu’au bout le travail qu’ils avaient reconnu comme le leur, pour que l’équipe suivante puisse faire le sien.

Mais dans ce travail qui leur revenait encore, il y avait à inviter tous les usagers du parc à faire le même chemin, passant par ces deux cols un peu ardus : « Renoncement à ses idées personnelles », et « Offrande de soi », avec sa pauvreté et, aussi, ses petites capacités. Alors, pour le dernier voyage qu’ils avaient à conduire, ils décidèrent, bien que ça ne soit pas trop la saison, d’emmener tout le monde à Bethléem, afin d’apprendre à mieux reconnaître le Christ dans sa présence actuelle au monde, pour l’aimer davantage et le suivre de plus près.

A Bethléem, ils virent un enfant nouveau-né, avec ses parents, quelques personnes amies, quelques animaux dans l’étable… Une famille de pauvres… Ils se trouvèrent eux-mêmes comme des petits pauvres, occupés à regarder, à contempler, à s’offrir pour rendre les services qu’ils pourraient rendre… Ils entendirent les paroles dites là : « Voici donc, disait Marie, celui qui doit recevoir le trône de David pour un règne éternel… Mais il est si petit ! » « Est-ce là, disait Joseph, celui qui vient de l’Esprit Saint, le sauveur du peuple ? Mais comment serait-ce possible ? » Ils virent aussi l’enfant lui-même, et ils comprirent que, sans parler comme eux, il était par tout son être une parole : « Tu n’as voulu, disait-il, ni sacrifice ni offrande, mais tu m’as donné un corps ; alors, me voici, je viens pour accomplir, ô Dieu, ta volonté ». Enfin, ils regardèrent ce qu’ils faisaient : comment ils s’étaient mis en chemin, et comment le Verbe de Dieu se faisait petit et pauvre, comment il se préparait déjà pour son offrande ultime sur la croix, et tout cela pour eux…

Et voyant et entendant et regardant tout cela, ils voyaient en même temps, et entendaient et regardaient tout le parc dans lequel il leur était donné de vivre, et tous ceux et celles pour qui ce parc existait, tous les habitants du pays, jeunes ou vieux, malades ou en bonne santé, riches ou pauvres, en pleine réussite professionnelle, sociale, familiale, ou dans l’effondrement total, jusqu’aux SDF, aux malades incurables, aux prisonniers… Et ils voyaient, entendaient, regardaient cette petite équipe, appelée à une si grande tâche : elle était exactement comme le petit enfant qui venait de naître, et eux aussi se sentaient pauvres, démunis, mais si pleins d’admiration, de louange, et de désir de faire ce qu’ils pouvaient pour aider. Ils les écoutaient : « Nous sommes conscients de notre faiblesse, de notre incompétence, de notre fragilité ; mais nous savons que c’est dans la faiblesse que se déploie la force de Dieu. Alors, nous nous offrons pour son service. Nous lui faisons confiance : il a suscité chez les autres l’idée de nous appeler pour ce service, il mettra aussi en eux le désir de prendre leur part de la tâche commune. Il ne nous abandonnera pas, et le soutien de la communauté en sera le signe. » Ils les virent, à la fois pauvres et démunis, et pleins d’espérance, commençant à réfléchir entre eux pour savoir comment remplir la mission qui leur était confiée.

Alors ils rendirent grâce à Dieu. Ils avaient compris que le Christ, aujourd’hui, s’incarnait pour eux là, dans ce service si important et si humblement accepté. Ils demandèrent à Dieu sa grâce pour pouvoir le suivre et l’imiter tel qu’ils le découvraient aujourd’hui. Et avec le Christ naissant aujourd’hui parmi eux, ils redirent le psaume 39 :

« Tu n’as voulu ni sacrifice ni offrande,

tu m’as donné un corps, des oreilles pour entendre…

Alors j’ai dit : Voici, je viens,

pour faire, ô Dieu, ta volonté. »

